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AMOURS GRECQUES

DE ET PAR STEFANIA PINNELLI, D’APRES INTERVIEW

ELLE, une jolie jeune femme habillée années soixante, lit un roman de Barbara
Cartland.

J'adore les histoires d'amour! Je ne sais pas... ca me donne la frite quoi! Bon,
attention, pas n'importe lesquelles! Il faut un peu de suspens, de finesse,
d'élégance, peut-étre quelques situations rocambolesques, pas trop... et puis bien
str du romantisme. Mais pas miévre, hein... non, ¢a, pour l'avoir vécu... c'est pas
du roman-photo a la «<Nous Deux»! Il y a une dignité quand méme! Oui, quand je
dis «vécu», c'est que mon mari et moi c'est.... bon c'est notre histoire, pour nous
c'est normal, mais c'est vrai qu'elle est chouette quoil Mes enfants me disent
souvent, j'en ai deux, qu'on pourrait en faire un vrai roman! Ouais qu'on
pourrait la raconter, comme ¢a, sans prétention, hein... Bon, nous... C'est sir, c'est
pas les anecdotes qui manquent, hein... Et puis y a du matos, comme on dit! On a
correspondu pendant sept ans, pis, on a tout gardé, alors forcément! Et pourtant
ca commence de maniere toute simple, pas de quoi fouetter un chat... a Yverdon,
en Suisse, un premier aotit 1966. On est a I'hotel le Londres, un lieu incroyable.
Coté bistrot, c'est un vrai café de 1'époque, avec de jolies nappes, des inscriptions,
des dessins sur la vitrine: un verre de vin, des passants, des grappes de raisins...
La clientele est composée de bourgeois, de politiciens, de commergants,
d'intellectuels, de jeunes branchés... Enfin, c'est plein de vie, ca bouge, les idées
fusent, les discussions sont vives, les parties de cartes animées... c'est un lieu
«in», quoi! Et coté hotel, il y a plutét des voyageurs de commerce et des familles
qui viennent en vacances. Et puis bien évidemment I'ame du lieu, ce sont les
patronnes! Deux sceurs de 60 et 65 ans, des vrais cas! Des personnages haut en
couleurs de la vie yverdonnoise, hein! Elles s'affairent, bavardent avec tous les
clients, distribuent attentions et clins d'ceil complices, vérifient que tout soit
propre et nickel... c'est tout un univers!

Et puis bon, il y a les protagonistes, quoi! Les «personnages» de cette histoire,
comme on dit! D'un coté, un jeune homme de 25 ans, qui est serveur a I'hotel le
Londres, appelons-le LUI, et de l'autre, MOI, 15 ans, ainée d'une famille de deux
enfants, en séjour audit hotel pour des vacances. Bon, pour la petite histoire, ni
LUI ni MOI ne sommes suisses. LUI nait dans un petit village de Grece, juste a
coté de Thebes. A 19 ans, poussé par la curiosité et quelques économies en
poche, il part a la découverte de I'Europe par voies ferrées: Angleterre, Belgique
et France et Italie et les Balkans et la Suisse et.... la bourse est vide. Bon. A la gare
de Lausanne, LUI se trouve devant un panneau d'affichage sur lequel il
remarque deux offres d'emploi, 'une comme serveur dans un hotel au Brassus et
l'autre... a Yverdon. Le trajet étant plus court jusqu'a Yverdon, et donc le billet




meilleur marché, LUT opte pour cette ville au bord de I'eau... A quoi ¢a tient
quand méme! Mais la nous n'en sommes qu'au jour | moins 1825!

Donc a moi de jouer a présent. Je nais en Belgique. Ma meére est belge, mon pere
francais, et nous vivons avec ma sceur a Roubaix, dans le Nord de la France. Un
jour, ma sceur tombe malade, le docteur nous conseille d'aller en vacances a la
montagne, pour «le grand air», dit-il. Nous arrivons donc, mon pere, ma mere,
ma sceur et moi a I'hétel le Londres, a Yverdon, le 1% aotit 1966, jour | moins 5
minutes. On passe la porte, ] moins 4 minutes; on est fatigués du voyage parce
que bon, Roubaix-Yverdon par les petites routes, ce n'est pas une sinécure, |
moins 3 minutes; on monte les valises, il fait chaud, ] moins 2 minutes; moi je ne
me sens pas tres bien a cause du voyage, | moins 1 minute; je monte l'escalier, |
moins 30 secondes; ce bel escalier en bois 1a a I'Hotel, ] moins 15 secondes; puis
il y a ce jeune homme, | moins 10 secondes, qui sort de l'office et, 5 4 3 2 1:
«Bonjour mademoiselle!»... je le regarde «Bonjour monsieur...» c'est le coup de
foudre. Je peux pas expliquer, c'est comme ¢a, ¢ca me fait un choc, je sais pas
c'est... LUI, ce n'est visiblement pas la méme chose, mais moi c'est vraiment un
choc. Bon. Je monte a la chambre et, tout a coup, je me sens mieux, et puis... c'est
tout différent. Le soir on descend pour souper, et c'est LUI qui nous sert! C'est le
1" aolt, on entend des feux d'artifice, alors LUI me dit «Voulez-vous voir les feux
du 1% aolit?», il m'emmene jusqu'a la fenétre de I'hétel le Londres, dans la
grande salle, la ou le parquet craque, puis il me montre «Vous voyez, chaque
année, il y a un feu ici sur la place...», c'est la place d'Armes, le sol est en terre

battue et il y a de grands feux de bois qui font «Tac-tac, tac-tac, tac-tac...», les
fenétres de 'hotel, depuis la rue de la Poste, donnent en plein dessus... Je suis
impressionnée... par LUI, évidemment, puis il continue son travail et nous allons
voir les feux.

Nous restons deux-trois semaines a I'hétel. Comme ma sceur a des devoirs de
vacances a faire, je 1'utilise comme prétexte et la convaincs d'aller au café «Oh!
dans la chambre? Mais c'est pas trés bien dans la chambre! Viens, on va aller au
café...». Alors, on va au café, et LUI est la en train de faire son service! On
échange quelques mots, on sympathise. Les jours passent, on se regarde... on
échange quelques mots... on sympathise, on se devine quoi! Bon. Vient le jour du
départ. Je descends 'escalier avec mes valises. Tout a coup, je le vois. Il
s'approche de moi et puis... il me met un petit papier dans la main! Bon. Je garde
précieusement ce petit papier et puis... «Je suis encore mineure, c'est a 21 ans la
majorité!» que je me dis. Et puis, mon pere, ouille, ouille, ouille, c'est quelque
chose, hein! Alors j'ai ce petit papier dans la main et, dés que j'en ai la possibilité,
je l'ouvre et... je vois son nom! Je vois, pour la premiere fois, son nom!... Bon. Je
rentre a Roubaix, je sais ou il habite puisqu'il a une chambre a ['hotel le Londres,
mais bon, je laisse passer les premiers jours, parce que: «Mais non, c'est une
histoire de vacances, c'est absurde... et puis je suis encore aux études!» Mais ¢a
me revient, y a rien a faire, ¢ca me revient! «Pourquoi m'a-t-il donné ce billet si ce
n'est pour lui écrire?» Au bout de quelques jours, je n'y tiens plus, j'ai une envie




irrépressible de lui écrire. Alors je lui écris que nous sommes bien arrivés et
patati et patata... «Il ne va certainement pas me répondre, mais c'est comme ca,
je lui envoie tout ¢a...» que je me dis. Il me répond! Alors nous poursuivons cette
correspondance. Je sais qu'avec mon pere ca risque d'étre difficile, alors je
réussis a prendre les lettres sans qu'il s'en apergoive. Quant a ma mere? Comme
nous sommes assez complices, assez confidentes 'une avec l'autre, elle trouve ca
plutot sympathique, elle se dit que c'est une histoire de vacances et que ¢a va me
passer, puis elle rigole. MOI je continue a recevoir des lettres et a en envoyer, tant
et si bien que la correspondance devient plus abondante, la cadence plus
soutenue. Bon. Je transfere 1'adresse chez une copine, LUI écrit chez ma copine.
Puis je décide d'apprendre le grec, j'achete la méthode Assimil et j'apprends le
grec: «Bonjour: kaleméra», «Je: égd», «Aimer: agap6», «Vous: ésas»... Tout y
passe! Je suis une vraie boulimique! Je vais a la bibliotheque et je rafle tous les
livres grecs ou qui parlent de la Gréce que je puisse trouver, si bien que je
commence a avoir, sans me vanter, une assez bonne culture. Et puis je lui envoie
toujours des grosses tartines, et je lui pose des tas de questions... auxquelles,
parfois, il ne répond pas! Bien str, LUI lit en diagonale, mes lettres sont
tellement longues qu'il lit surtout le début et puis la fin, alors il peut bien ne pas
répondre a mes questions! Mais ¢a je ne 'apprendrai que plus tard! En
attendant, je me dis: «Peut-étre qu'il ne comprend pas mes questions», alors je
les lui écris en grec... et ca marche!

Puis chaque été, en juillet-aott, nous revenons a 1'hétel le Londres. J'ai de la
chance mes parents aiment bien venir a Yverdon, et MOI je suis tres heureuse
parce que je le vois, LUL... Mais avec mon pére, qui n'est toujours au courant de
rien, c'est difficile, quoi! Alors on se voit le soir, LUI me donne rendez-vous dans
la rue, on se voit dans la rue, on discute dans la rue, des choses comme ca, c'est
tres platonique en fait! Puis, 'année de mes 17 ans arrive, et on se dit qu'on va
demander a mon pére si on peut correspondre. «On va voir» répond mon pére.
Une pause. «Bon, ces joutes épistolaires... bon, j'accepte, j'accepte pour un temps,
vous pouvez vous écrire.» Ahl je suis tres contente, le courrier peut arriver a la
maison! Mais, au bout de deux mois, mon peére pose 1'échéance: «Non, non, c'est
fini ¢a, c'est terminé, je veux plus en entendre parler! Ta vie est ici, tu vas
connaitre un garcon ici...» Bon ben alors, je recommence. Je retrouve une copine,
et on refait tout comme avant! Pour mon pere, LUI, c'est un aventurier; il réve
d'une autre situation pour sa fille, mais nous on est révoltés, alors on continue!

L'été 1969, on revient en vacances a Yverdon comme chaque année, mais LUI ne
travaille plus au Londres, il est chez Leclanché comme mécanicien, suivant les
cours techniques le soir. Un soir, quelqu'un appelle a I'hétel et demande a me
parler. Je me léve mais mon pére m'arréte: «J'y vais!». C'est une femme qui dit
qu'on se connait, que LUI et MOI on continue a se voir... elle dénonce notre
histoire, quoi! Et en plus on ne sait méme pas qui sait! On mange en vitesse, on
part dans les rues, mon peére est rouge de colere: «J'vais I'trouver! J'vais
I'trouver!»; oh la c'est la catastrophe! Mon pere continue de crier, et moi je




marche en avant pour lui dire: «Va t'en, va t'en!», au cas ou je l'apercois avant
mon peére... en vain. Cette année-la, on ne se voit pas, a cause de cette histoire.
Mais de retour a Roubaix, on se téléphone, on s'écrit, on correspond méme avec
des cassettes! C'est choul!

Quelquefois, LUI fait 700 km en train pour venir me voir. On passe notre
journée ensemble, puis le soir il repart. On se dit qu'il faut quand méme qu'on
en parle a mes parents, que cette histoire a assez duré, mais avant on décide de
se donner une année sabbatique. LUI me dit: «Tu es jeune, on a 10 ans de
différence... on se laisse; toi vas faire tes expériences, vas voir, sinon on part sur
quelque chose qui est dans la téte....». Le rendez-vous est pris. LUI connait
d'autres personnes, moi aussi de mon coté.... mais il me vient toujours en téte, ils
sont tres gentils les autres mais, rien a faire! Le 1" mai 1973, je LUI envoie une
lettre.

La on est décidé, et MOI je suis majeure. LUI me dit: «Siy veulent pas, je viens
et je t'enlével» Je le dis a mes parents. Mon pere évidemment est en colére mais
je tiens bon. «Ma foi, c'est a prendre ou a laisser, c'est comme ¢a, moi il n'y a rien
a faire, c'est avec ce garcon que je veux faire ma vie, lui aussi, il n'y a rien a
fairel». Alors bon, ils discutent, ils sont mal, les pauvres. A un moment donné
mon pere dit: «Bon, j'accepte de le rencontrer, mais alors a une condition, chacun
la moitié de la route, a Strasbourg!» Septembre 1973, LUI prend le train, arrive a
Strasbourg. Mon pere I'attend a la gare. Il commence a lui tenir des théories, lui
fait la morale: «J'ai fait la guerre... ]'ai pas d'argent, on n'a pas d'argent, il faut
pas croire...», LUI s'en fout pas mal de I'argent. Mon pére poursuit: «Qu'est-ce
que vous avez a offrir a ma fille?» LUI: «De la compréhension, de I'amour... c'est
ca que vous avez pas offert a votre femme...» Silence. Mon pere reprend: «T'as
faim?» LUI: «Oui». Alors, il commande une choucroute royale. «A Noél, c'est les
fiancailles et au mois d'avril c'est le mariage»; mon pére: «Non! On peut pas!»
LUI: «Rien a faire, c'est comme ¢a! Ecoutez, moi ma mere elle est dgée, il faut
qu'elle voie ma femme... il faut en finir avec tout ¢a.» Mon peére rentre de
Strasbourg, mais il ne dit rien de toute la journée. Le lendemain, il dit: «Il faut
qu'on parle, j'ai vu ton garcon... Je comprends... mais tu as bien réfléchi? On peut
encore discuter...»; MOI: «Non c'est bien réfléchi»; mon pere: «Bon. Alors
d'accord. Les fiancailles & Noél et le mariage en avril.» Oh! Merveille! A cet
instant précis, 7 années de correspondance viennent de prendre fin. 7 années
pendant lesquelles LUT aura recu 875 lettres! Plus les cartes, plus les cassettes!
875 lettres qu'il garde aujourd'hui encore précieusement dans un carton. Parfois,
il en relit une, et ca lui donne «du nouveau sang dans les veines», comme il dit...
ca fait drole... tout ce temps passé a lutter, a correspondre et a s'aimer et
maintenant, nous sommes «libres»...

En voyage de noces, on part en Gréce. Mon pére nous conduit a l'aéroport.
Quand j'arrive au village... C'est réaliser ce que j'ai toujours espéré! C'est la
maman, les cousines, les cousins, les oncles, les tantes, ah! C’est une grande féte!




Ah! Puis cet accueil! Un accueil formidable, la gentillesse des gens... il y a une
cousine qui passe toute la nuit, parce qu'elle sait qu'on part apres sur les iles,
pour me faire un chale de ses mains! C'est merveilleux! C'est encore plus que ce
que je croyais, la chaleur de 'accueil. Et puis on danse... comme j'adore la danse...
Il faut dire aussi qu'apres notre mariage mon pere l'adopte vraiment, LUT, j'en ai
la chair de poule... c'est un homme plein d'attention, qui lui montre beaucoup
d'affection... il pourrait faire n'importe quoi pour LUT!

Quand je pense a toute notre histoire, je me dis qu'on ressemble un peu a une
salade grecque... Vous avez déja été en Grece? Dans une salade grecque, il y a des
poivrons, des tomates, des olives, du fromage, la feta, c'est un mélange... eh bien,
nous c'est un peu la méme chose! Nous, on est une salade grecque!




