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HARD ROCK CITY

DE ET PAR MARIE-AUDE GUIGNARD, D'APRES INTERVIEWS

Une jeune femme en tablier rose, un collier a clous autour du cou, travaille dans
son salon de coiffure. Derriere elle, un rideau en perles, dissimule l'entrée de
l'arriere-boutique. Elle s'adresse a l'une de ses clientes.

- DING - (sonnerie de la porte d'entrée.)

Hé! Salut Sylvie, tu viens pour les méches? Je peux te laisser patienter deux
petites minutes. Je dois finir avec un client derriere. De toute facon, j'en ai pas
pour long. C'est juste pour les pointes, il laisse pousser.

Ah! Mais tu connais je pense, c'est Perch... Un des gars de Génocyde... ouais le
groupe de hard...?! Ouais, je le connais assez bien, ouais. Ils ont un concert au
Casino ce soir, t'y vas? Tu peux étre stire qu'il y aura I'équipe des crossmen
Angoras... Toute la clique du King's quoi! Ah! Mais t'y vas pas toi au King's?
C'est vrai, je t'ai jamais vue la-bas. Bon, faut dire que les premieres fois t'y
rentres pas facilement, ils sont impressionnants ces gars. Mais une fois que tu les
connais, ¢a va. Il faut se faire accepter quoi. Moi, c'est bon, je leur coupe les
cheveux a tous. Enfin les pointes, parce que la longueur faut pas trop y toucher.
D'habitude a domicile... Mais la, il est passé rapido avant le concert. Je I'ai mis
derriere, du coup il est pénard... il est pas monstre branché salon de coiffure, tu
vois, lui c'est plus un habitué du triangle d'or comme on dit... Ben ouais,
Yverdon, le triangle d'or: le King's, le Pont, le Pan...

- DING - (la sonnerie de la porte sonne a nouveau.)
Au revoir madame Mottaz, dis donc, super ce brushing! Il a bien pris, hein?!...
Merci a vous, a la semaine prochaine pour les racines...

Je te disais quoi? Ah ouais, le King's! Tu sais que la police n'y entre plus depuis
qu'un flic en est ressorti a poil?! Parait méme qu'y a des gens qui n'osent pas
passer devant... t'imagines la réputation? Attends voir 2 minutes... (elle sort en
traversant le rideau de perles qui mene a l'arriere-boutique, puis revient.) Bon,
c'est vrai que, des fois, le King's, c'est un peu le Far West. Quand il y a «le
Binéme» qui débarque par exemple, tu peux étre stire qu'ils te retournent le
bistrot! Pis, pas qu'un peu, hein, tout y passe! Heureusement que Gigi il a un bon
stock de vitres dans sa cave, pace que c'est quand méme chaque week-end qu'il y
en a un qui passe par la fenétre. Mais c'est pas méchant. Apres Gigi, il offre la
tournée pour calmer le jeu, pis c'est réglé. Faut dire qu'il a meilleur temps Gigi,
parce qu'il est pas bien épais!

- DING -




Bonjour Mme Croutaz! Alors, vous étes avec Laurence aujourd'hui. J'ai un extra.
Ca ira? Laurence...! Je vous laisse y aller.

J'en étais ou?! Ah oui, le King's!... Apres faut que je retourne vers Perch! Samedi
passé par exemple, t'as des gars de Lausanne qui se pointent au King's pour
chercher la merde: ni une ni deux, Puito...Tu vois hein, le fils Jaquet, il a foncé
dans le tas! Il en a tapé un avec un cendrier pis giclé un autre dehors. C'est pareil
quand il y a Neuchétel qui se raméne. Forcément, ces gars des villes, ils viennent
pour chercher, alors apres faut pas qu'ils s'étonnent si ¢ca dégénere! Pis, Yverdon,
c'est «la capitale du hard rock» quand méme... ¢a fait des jaloux. La bagarre, moi,
je suis pas pour! Méme si c'est que pour des histoires de fierté. Bon, je suis la, je
regarde quand méme. Mais j'aime pas. J'ai des copines par contre, c'est des vrais
mecs. Elles cognent mon pauvre ami, méme sur les types donc...!

Mais, en fait, au King's, on est soudés. Passe une fois, je te présente. C'est comme
une famille. Pis pas racistes hein, y a des babas. Y a méme la clique du camping
de Grandson qui y vient, I'équipe du Chanikr. Pis eux, c'est des punks, alors! Ben
tu vois, quand on se retrouve tous au bal apres la fermeture, si t'en as un du
King's qu'a des emmerdes, ben méme si t'as jamais causé avec, tu vas lui filer un
coup de main! On est soudés quoi. Pour dire, le fréere a Rony, du magasin de
disque, méme que c'est un benett, ben t'auras personne qui ose le chercher... les
gens y savent, tout de suite ils disent: «fais gaffe, c'en est un du King's.» Ils
essalent méme pas! Pis tu verras, ils font sensation ces mecs. Quant tu les vois
arriver au King's, ils te lancent de ces regards, j'te jure, ¢a en jette tellement que
t'as des frissons dans le dos. Pis y en a qu'ont leurs places réservées au bar, donc!
Fid par exemple, du magasin de motos, il est couvert de tatouages, pis pas que
des petits, hein, ben quand il arrive avec sa démarche a la Iron Maiden, les
cheveux bien placés sur sa veste a franges, t'as toutes les nanas qui tombent,
donc. Pour peu que le juke-box il passe un Deep Purple, plaf, t'es carrément
amoureuse! Bon apres, vaut mieux t'accrocher parce qu'ils sont convoités.
T'auras beau avoir la réputation de la fille qui casse la gueule aux rivales, je dis
ca c'est un exemple, hein, tu te fais vite doubler... la fidélité, c'est pas tant leur
truc! Ils vivent au jour le jour.

Moi je suis jamais sortie avec I'un d'eux. Mais, comme je les coiffe, je les connais
tous assez bien dans le privé. Ben ca va te surprendre, en dehors du King's, ils
sont pas pareils. En fait, dans la vie, ces gars, ils sont comme toi et moi. Normaux
quoi, gentils, timides méme. Pour dire, c'est méme a moi de les mettre a l'aise.
Alors on cause un peu vitamines capillaires, cure de millet, changement de lune...
C'est slr, ca les intéresse un max tous ces trucs, parce que sous leurs allures de
voyous, ils y tiennent a leur chevelure! Pis alors, j'ai beau étre coiffeuse, je peux
te dire qu'ils les entretiennent leurs cheveux. Plus que moi, ¢ca c'est clair et net.

Pour dire, vendredi aprés 1'apéro, je suis passée chez Caluche. Il voulait égaliser
avant qu'on bouge avec la clique voir Fast Kill sur Lausanne. Ben aprés, il a mis




une heure a se bichonner dans la salle de bains. Pis, c'est méme pas qu'il pensait
monter sur scéne ou quoi, donc. Parce que sur place il est resté au bar avec les
copains. Rien vu du concert. Mais alors super bien coiffé, tout. Hyper beau quoi.
Huu! Si tu voyais tout ce qu'ils ont descendu. Pour dire, avant le concert, ils
s'étaient déja envoyé quatre chopes chacun! Moi je tiens jamais comme eux. Pis
alors, ils sont costauds, parce qu'apres ben ca allait encore pour conduire. Bon, ils
ont I'habitude aussi, faut dire. C'est vite vu, le seul moment ou Gigi il sert des
ristrettes, c'est avant les rendez-vous au centre psycho-social, pour courber
I'armée. La, ils les alignent d'un coup, ils arrivent tremblants pis ils sont réformés
direct! Le record, je crois c'est dix-sept ristrettes cul sec!

Tu es au courant que le Slit s'est tué sur la route de Belmont en rentrant d'un
bal? Incroyable, quasiment toujours ce méme virage. Y a déja eu le Céd qu'y est
resté 'année passée. Ca fiche un sacré coup quand t'y penses... ouais...

- DING -
Bonjour monsieur, c'est pour quoi? Patrick... une décoloration. Je vous laisse y
aller.

Non, on est vraiment une super équipe. Pis alors on se marre. T'en as qui font de
ces coups. T'as dt entendre, je pense, pour I'Yverdon-Sainte-Croix? De bleu, alors
ca c'en était une grande. Je peux pas te donner les noms, mais il parait que c'était
apres une répét' a la vieille usine. Ils se sont pointés a la gare vers trois heures du
mat' pour acheter des clopes a I'automate. Les quais étaient déserts, ni une ni
deux, t'en as un qu'a chopé la mouche: il est grimpé sur la loco de I'Yverdon-
Sainte-Croix, il s'est mis a boutiquer la serrure de la porte avec son canif... elle
s'est ouverte! Les trois cocos, ils ont sauté dedans sans que personne les voie, pis
alors, va savoir comment, ils ont réussi a le faire démarrer ce train. Tu te rends
compte, ils devaient se sentir les rois du monde en pilotant. Bon, ok, c'est des
gars qui sont habitués au motocross, mais la, une loco... t'imagines le délire? Les
walkmans étaient a coin, du Slayer... Je crois méme que, cette nuit 13, c'était la
pleine lune. Apres, ils racontent qu'arrivés a La Brinaz un type qui promenait
son chien les a dénoncés a la police. Je peux pas t'en dire plus, la suite a moi, ils
me |'ont jamais racontée. Déja, je sais méme pas si je suis censée t'en parler de
cette histoire... Enfin! Pis pour le jardin japonais, tu sais, en face de la gare. Ils
avaient réussi a mailler tous les tuyaux des jets, ¢a giclait de biais, c'était
vachement plus fun, ¢a faisait un peu le Versailles rock du Nord-Vaudois! Mais le
syndic, lui, ¢a lui a moins plu! Je le connais assez bien, il vient chaque semaine
pour la minivague. Il m'a dit: «Vous savez, moi, je les aime bien ces jeunes, mais
je suis pas tant pour ce genre de fantaisies...» Déja, le jour ot ils avaient retrouvé
un parcometre de la rue de la Plaine dans le coffre de voiture de Caluche, elles
s'étaient posé des colles, les autorités... Les rires, je te jure... Non, maintenant, ils
savent: au King's, c'est sans foi ni loi. Mais pas méchant, hein. D'ailleurs, les
parents, ils ont pas grand-chose a dire parce qu'a leur époque ils allaient bien
tous chez Payot, alors... Y a un temps pour tout, ils disent maintenant.




Bon, pour le look, questions fringues et maquillage au quotidien, je reste assez
soft. Avec mon métier, j'peux pas vraiment me permettre la totale dans la vie de
tous les jours. T'imagines le bleme? Ca ferait peur aux clients. Pis, j'ai aussi des
copains de classe qui sont pas la-dedans. Ils comprennent pas vraiment, alors je
fais un peu le tampon. Mais pour moi, le milieu du hard rock, c'est comme... un
plus, ouais. J'ai mon équipe, ma bulle... Pis, je me sens «différente» des autres.
Plus stire de moi aussi, plus libre... ou, comment dire... au-dessus... ]'ai
'impression de vivre des choses que tout le monde ne fait pas, de vivre a fond la
caisse... De vivre quoi. Pis, je sais quand je sors, que je serai jamais seule.

N'empéche, si tout ¢a devait s'arréter d'un coup, ¢a serait super rude. T'imagines,
si le King's, du jour au lendemain, il fermait? Ou si Gigi il partait, pis que ca
devienne... un tea-room avec des napperons sur les tables et des bibelots en
papier maché aux murs?!... Heu, non. Ca serait carrément l'angoisse. En fait, je
crois qu'on ferait le pied de grue a l'intérieur jusqu'a ce qu'il nous le remette en
état notre pub. Ou alors, on s'en occuperait nous-mémes. Ouais, je crois qu'on
continuerait a y aller, y mettre notre musique, tout... tranquille hein, mais jusqu'a
ce que le nouveau gérant il comprenne que c'est notre lieu.... Pis, on y fait rien de
mal.

Bon 13, faut vraiment que je retourne vers Perch, sinon il arrivera en retard pour
le sound check... Attends... Laurence, tu peux prendre Sylvie pour les meches?...
Merci! Tu fais quoi toi alors, tu viens ce soir? Si tu veux je te préte ma bombers,

moi je vais mettre mon gilet en cuir? Super! Allez, tcho Sylvie. A tout'".




