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MADAME ITALIA
DE ET PAR DOMINIQUE BOURQUIN, D’APRÈS INTERVIEW

Une femme italienne d'environ 65 ans est assise à la table de son salon une tasse à
la main, un grand miroir derrière elle. Sur une plaque électrique, une cafetière est
en train de chauffer. Une fois prêt, elle se sert une tasse et en offre au public.

Pour dire… j'ai commencé à travailler, c'était en 65. C'était tout à la main, donc,
chez Leclanché, le fusillage, tout, ça partait de la tige du charbon, après y avait un
mélange des acides que ça se faisait dans un autre département, moi, je me
rappelle, j'étais au montage. Y avait un élément qui était positif et négatif, puis
encore un autre élément, il fallait le monter dans un boîtier… on fabriquait des
piles pour les radios ou la sonnette de la porte. Y en avait beaucoup de piles. De
la petite jusqu'à la grande. C'est vrai que c'était tout à la main, puis après, c'était
à la chaîne, et puis quand j'ai quitté, c'était tout des robots. Et puis maintenant, y
a plus rien. J'ai quitté en 95.

Quand j'arrive à Yverdon, je pense rien d'Yverdon. Quand je pense à Yverdon, la
première fois, je pense que je dois accepter d'être là parce que je m'avais marié et
puis on était venus là pour s'installer. Les premiers temps, on a dû partager
l'appartement avec quelqu'un d'autre, oui, oui. C'était à la rue des Moulins, juste
un peu plus loin que le café de l'Isle vers le Rex. Mais pour dire, je me suis dit
que je dois accepter où je suis, parce que je dois mener une vie, je pouvais pas
revenir en arrière, je pouvais pas retourner chez mes parents. Lui n'avait pas de
sources non plus là-bas. Alors. C'est pas comme maintenant, on n’est pas content,
et hop, je pars! Chaque semaine je recevais un courrier de la police et, si je
n'avais pas trouvé de travail, fallait partir au bout de trois mois. Même si mon
mari avait un travail fixe, hein. Je me suis adaptée.

C'était pas un sacrifice, non!

Yverdon? Parce que mon mari avait un travail à Yverdon. Il était saisonnier
puis il a eu un contrat annuel chez Hermès. Y avait une demande, y venaient nous
chercher. Par exemple, au village, y sont venus nous chercher. Quand mon mari est
arrivé, on lui a donné une chambre, il ne mangeait pas beaucoup, il mangeait à
midi. C'était chez des paysans, mais ça lui plaisait pas. Il y avait toujours des
pommes de terre au lait que ça le faisait vomir. Ils étaient pas tous comme ça, mais
tous les vendredis les paysans tuaient le lapin pour le dimanche. Et puis quand ils
le mangeaient, ils envoyaient mon mari couper du bois et ils le mangeaient tout
seuls. Alors, il connaissait des gens à Yverdon, alors il est venu à Yverdon. Fallait
fermer les oreilles. Moi j'enlève ça de la tête. Je veux pas garder des choses
mauvaises. Les gens qui parlent mal et tout ça, c'est des gens qui vont pas bien.
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La route? Y avait pas de route, près du lac. On revient en 64, c'est après qu'ils ont
fait la route; c'était petit, l'appartement. Y avait une route où passaient les chars.
Quand y pleuvait, c'était la saleté. Non, y avait pas d'éclairage public. la rue du
Four, à la rue du Milieu, là, y avait de la lumière. Mais ça a été fait tout de suite
après. En 65, 66 comme ça. D'abord, j'ai travaillé à la Placette, le 1 magasin, je
faisais la cuisine, et tous les gens me disaient: «Mais tu gagnes pas assez!» Moi
j'étais bien à Manor, c'était pas l'usine, c'était quelque chose, familier, comme ça.
J'allais toujours demander comment on appelle ça, pour apprendre, parce que y a
une chose que je regrette beaucoup, c'est de ne pas avoir été à l'école pour
apprendre le français et tout. Ouh la la, je regrette beaucoup parce que c'est très
important, je peux pas écrire une lettre en français, c'est pas facile. Je gagnais 400
francs et puis y fallait payer l'A.V.S. et mon mari y gagnait pas beaucoup plus, y
gagnait 600 francs chez Hermès en 64. Après, on a eu les enfants. Toujours aux
Moulins, on était au n 2 aussi. J'avais 20 ans en 65. Très jeune, faut accepter tout,
les rôles de la vie. Je venais d'une grande famille, 12 enfants. Y me manquait ma
famille, heureusement j'avais ma sœur ici. C'est vrai, ça manque! Y me
manquaient mes parents.

Dans le café, comment y s'appelait ce café? Y avait un écriteau, c'était marqué
que c'était interdit d'entrer aux chiens et aux Italiens. C'était marqué en gros. Où
y avait la Grenette, à cet endroit-là. Bon, y avait partout, j'ai vu un reportage en
France, c'était pas seulement ici. Mais, en tout cas, pas un étranger n'est entré à
la Grenette.

J'ai déjà dit, on partageait l'appartement avec un autre couple, y fallait passer par
leur chambre pour aller aux toilettes, alors on voulait pas et on passait par la
fenêtre, mais c'était pas haut. Mais, j'en ai vu des pires: c'était au Valentin, j'allais
voir une femme qui allait accoucher, c'était dans des caves. Vous savez à l'époque
y avait les vaches qui vivaient là dedans. Nous, ça allait, c'était bien
l'appartement, il était sec. Y en avaient qui avaient pas d'eau, ils allaient au canal
pour se laver. On avait de la place. Non, y avait pas d'agents immobiliers. C'était
des propriétaires qui louaient ça. Mais, ça a pas duré longtemps, après y a eu des
constructions. Quand on est allés près du lac, à la rue du Général-Guisan… La
dame elle voulait partir, alors elle était contente d'avoir trouvé quelqu'un. Mon
mari est allé à la gérance. Le gérant lui a dit qu'il voulait d'abord voir s'il ne
trouvait pas une famille suisse… alors, mon mari, il lui a dit: «parce que notre
argent, il est différent que celui d'une famille suisse?» On n'a pas eu
l'appartement. On a eu celui-ci parce que quelqu'un partait, mais on a dû
racheter les meubles.

J'ai eu beaucoup d'amitié avec des Suisses, ma foi, vous savez, si on accueille
bien quelqu'un, on est bien accueilli aussi. Moi, avec ceux que je travaille, j'étais
bien accueillie. Mais ceux qui travaillaient, c'était comme nous. Chez Leclanché,
c'était l'ambiance familiale aussi, c'est vrai y en a toujours des gens moins
agressifs que des autres. Noël, on faisait une grande table pour fêter mais y en
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avait qui se parlaient pas. Pour des jalousies de boulot. C'est vrai, il faut la bonne
ambiance, y a des chefs qui comprenaient pas ça et qui faisaient tout pour qu'il y
ait la guerre. Le dernier chef que j'ai eu il était comme ça. Un vieux paysan qui
montait les gens les uns contre les autres. C'était pas le grand chef. Un chef doit
faire des cours psychologiquement: chaque personne est différente de l'autre.
Mais c'était pas lui qui apprenait aux gens, on m'appelait moi. J'aurais jamais
cru que les gens puissent être jaloux du travail. Mais faut combattre tous les
jours. C'était dur parce que j'étais pas reconnue.

Des fois, je fais des cauchemars que je n'arrive pas à faire mon travail, alors que
je suis à la retraite et que je l'ai fait pendant 30 ans. C'est fou, hein? Y avait
beaucoup de pression. Y a une assurance qu'on devait payer qui devait
compenser le travail qu'on aurait fait mal. Eh bien, y a une dame qui était très
nerveuse et qui a fait faux, on lui a enlevé sa prime. Mais on était assuré. C'était
un travail, qu'on faisait pour l'armée, on devait emballer… toutes les qualités de
batteries. Cette dame avait fait une toute petite faute, c'était rien. On lui a tout
fait déballer. Elle a dû payer.

Mon mari chez Hermès. Hermès fabriquait des machines à écrire. Il travaillait au
polissage des pièces qui devaient passer au nickel. Y avait 4 rubans qui
passaient… et puis, il est devenu spécialiste, mais la paie n'a pas bougé! On avait
un chef qui nous a pourri la vie pendant 10 ans. On aurait dû aller tous ensemble
dans le bureau de la direction. On l'a pas fait parce qu'on savait qu'on ne
gagnerait pas. Il nous faisait faire les choses à l'envers. Bon, on a eu deux chefs
formidables.

Pour l'autre, on avait peur, il pouvait nous envoyer ailleurs ou au secteur noir.
«Au noir», on disait. On revenait tout noirs de charbon. C'était le charbon tout
fin, il fallait les presser dans les presses pour faire des tiges. J'ai été 3 jours
travailler là. «Au noir!» C'était sale. J'appelle le grand chef, j'y dis: « a va pas. J'ai
pas été engagée pour travailler là, faut m'enlever de là.» Alors ce monsieur lui il
avait la reconnaissance de toutes les choses que je faisais il a appelé les autres,
les électriciens et il leur a dit de faire de tout pour m'enlever de là. C'était
dégueulasse, c'était dégueulasse. On en avait plein le nez et moi je venais de me
faire opérer de polypes dans le nez. Et puis on m'a changée.

Une fois, je devais prendre des pièces qui pesaient 20 kg. C'était dur, alors j'ai dit
à ce mauvais chef que j'avais déjà fait ce travail, mais on était deux. Il a dit: es
autres l'ont fait, vous le ferez aussi. J'ai appelé un mécanicien et le lui ai dit: « i
on faisait une glissière ça serait plus facile.» Le mécanicien, tout de suite, il a fait
le truc et ce con de chef, il a gueulé et il a dit: «Madame, vous allez travailler
ailleurs je ne vous veux pas dans mon service!» lors j'ai demandé à un autre de
me faire travailler dans son atelier et il a dit oui. Mais le lendemain ils ont
installé la glissière… Maintenant il va très mal! J'ai jamais vraiment dit les
choses qui étaient mauvaises et ça, ça pèse.
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Une fois j'étais en congé maladie, et j'ai reçu une lettre avec un bel arrangement
de fleurs. C'était du grand directeur. Il m'appelle et me demande ce que je
voulais pour mes 25 ans d'entreprise, et me dit d'aller choisir quelque chose;
alors, je suis allée à la bijouterie, et j'ai choisi un collier qui me plaisait. J'ai su le
prix après… mais bon, il m'a dit de pas m'inquiéter que «le bijoutier lui ferait un
prix». Alors, ça me fait un souvenir, c'est vrai pour toutes ces années de
sacrifices! Après, il donnait un chèque: 1000 francs!

Chez Hermès, y avait les presses, ça faisait peur, c'était dangereux. On pouvait se
couper les doigts. Y a eu beaucoup d'accidents. Mon mari, il y a travaillé, mais
pas longtemps. Le syndicat! Ah oui, le syndicat! En 87-88, y avait la crise chez
Hermès, et pis mon mari, il travaillait à 25% à cause de maladie. Et il reçoit une
lettre de licenciement, alors je parle avec mes collègues, alors on me dit d'aller
quand même au syndicat, alors je vais et on me dit à moi de téléphoner aux
assurances et à Hermès, alors je dis: Mais pourquoi mon mari il a payé toutes
ces années le syndicat, il a toujours payé. C'est vous qui devez défendre les
ouvriers. Alors j'ai dit n tout cas vous ne m'envoyez plus la facture pour
payer le syndicat. Mon mari, il a eu une attaque cérébrale, il n'avait ni la tête
pour faire ça, il était tout embrouillé, alors c'est moi qui ai dû faire ça. Après y a
eu le prud'homme , ils ont dit qu'ils devaient payer. Y a personne qui vous
défend.

On était payé à la pièce. Les bureaux de Paillard, ils étaient là-bas, mais on voyait
jamais le patron. Il était sur une espèce de podium, dans un fauteuil, et puis nous
on était en bas. Et il fallait rien dire. Il disait qu'il voulait rien entendre. Y avait
3'000 personnes, et puis, après, ils ont fait des machines, et ils ont licencié. Mon
mari a été un des derniers. C'est du tabou, fallait tout se taire. Encore
aujourd'hui. Une fois, j'ai vu une pièce de théâtre au théâtre du Pommier à
Neuchâtel? Non pas «les Brigades Rouges», «le Festin»? C'était tout à fait comme
ça!

En le parlant comme ça, c'est facile, mais quand t'es dedans. La seule chose qu'il
a bien fait le dernier directeur: y avait 2 caisses de retraite, une pour les cadres
pis une pour les ouvriers. Pis les ouvriers, on avait pas grand-chose, je te garantis,
eh bien, le directeur il a dit: «Mais qui fait gagner l'entreprise? C'est tous ces
ouvriers», et il a fait changer la caisse de retraite. Et là, je me trouve bien en
touchant la caisse de retraite…

On était traumatisés par les initiatives de Schwarzenbach. Mon fils, ça l'a
marqué: on te dit qu'on va voter et pis que demain tu seras peut-être pas là. Pis y
en a eu deux. C'était comme ça. Mais malgré tout, moi, en Suisse, je me suis
trouvée bien. a fait 43 ans qu'on est là et pis quand je vais en Italie, ça me
manque la Suisse. C'était pas un choix mais on s'est adapté. C'est comme ça,
c'est la vie. Elle est passée. Faut accepter. Eh bien ça m'a fait du bien de vous
raconter tout ça, merci d'avoir passé!
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